7 : Et la perruche chante

Augustine a 98 ans. Elle ferme les yeux et fait semblant de s'assoupir...Odette dort. Odette veille. Odette ne dort que d'un oeil. A 95 ans...Cyril a 14 ans. Il appuie sur les pédales. La côte est rude, parsemée de faux plats et de ruptures de pentes...Il lève un instant les yeux, reçoit dans les rétines le paysage riant peint de chaque côté de la route, les fleurs qui émergent du fossé...Ses yeux s'abîment dans la contemplation du bitume...Eugène a 96 ans. Il écoute sa perruche chanter. Eugène attend Victor, son arrière petit-fils qui habite un peu plus bas dans le village...Eugène écoute sa perruche. Il ne la voit pas, mais il l'entend...Gladys a 42 ans. Couloir le dans. Contre elle...Quelle peut-il heure être? Se dérobe, le mur...Où, précisément, être? Encore quelques secondes de marche aveugle...Gladys traverse le miroir.

(Christine Gaudin, Ironie n°101-novembre 2004.)

---